Classic Layout

Çınar ağacının gölgesi

“Sokakların, evlerin ve içlerinde yaşayan insanların, kendi aralarında kurdukları ilişkiler tamamen tesadüfü ve kısa süreli gibi görülebilir. Evler, semtler ve şehirler, başka bir plan ile yerlerine yenileri yapılmak üzere yerle bir edilebilir. Ancak, taşların yerleri değiştirilebilse bile, taşlarla kurulan ilişkiler bu kadar kolay değiştirilemez”. (Fransız sosyolog ve düşünür Halbwachs) O …

Devamını Oku

‘Romantik Dönem’in sonu

Denizimiz cesetlerle doldu.  Artık ondan ‘mezarlık’ olarak söz ediliyor. O kadar çok insan öldü, o kadar çok çocuk öldü, o kadar çok bebek öldü ki, her köşesinde hayaletler dolaşıyor.  Hangi kuytudan, hangi yosun yığının altından, hangi kumsaldan ceset çıkacağı belli olmuyor… Lodosçular artık tahta parçaları değil, insan parçaları topluyorlar. Hemen …

Devamını Oku

Bozcaada’da lakaplar

Bir ada insanını ziyarete adaya gelip isim, soy isimle sorduğunuzda , bazıları kim olduğunu çıkartamaz. Ama lakabıyla sorduğunuzda herkes tanır. Ahmet Tekin veya Abdullah Tekin derseniz karşısındaki insan düşünür, ama Zogu Abdullah veya Zogu Ahmet derseniz herkes tanır. Yazılarımda elimden geldiğince ada insanından çeşitli kesitler sunmaya çalışıyorum. Zogu Ahmet amcamız, …

Devamını Oku

Mavidir umudun rengi

Mevsime inat güneşli bir İstanbul sabahından yazıyorum size. Sonbaharı yaşarken, adım adım kışa da yaklaşıyoruz bu günlerde, ısıran bir soğuk var yüzümüze vuran. Sıcacık bir fincan kahve olsa elimde şimdi, yanımda şömine yansa ve ben adada olsam… Kaleyi izlesem uzaktan; zulümlere, yıkılmalara rağmen yine de ayakta duran güçlü kaleyi… Sebepsiz …

Devamını Oku

Mavrella’nın öyküsü

Yaşantımızda bazı rastlantılar vardır. Beklenmedik mutlu sonuçlar doğurur. Bunlardan birini sizinle paylaşmak istiyorum. Geçen sayımızda adamızda, floksera sonrası kaybolmuş bazı üzüm türlerinden söz etmiştim. Eski bağcılardan bu türlerle ilgili bilgi toplamaya çalışıyordum. Geçen yıl Feraye ve Lütfi  Tınç‘ın bağında, kayalıkların arasında yaprağı tanıdığım üzümlere benzemeyen bir asma gördüm. Üzerinde tek …

Devamını Oku

Böyle bir ada düşlememiştik

Geçen yaz zor bir turizm sezonu geçirdik. Daha da düşündürücüsü, geçirdiğimiz zor sezonun gelecekteki daha zorların habercisi olması. Umulanın üzerinde gelen ziyaretçiler, özellikle günübirlikçiler, adanın imkânlarını zorladı. Patlayan kanalizasyonlar, kesilen sular, geç  vakitlere kadar süren eğlence yerlerinin gürültüsü özellikle merkezde yaşayanların hayatlarını çekilmez hale getirdi. Bütün bu olgular sürpriz değildi. …

Devamını Oku

Kalimera Paidia veya Günaydın Çocuklar!

Bozcaada sokaklarında Rumca konuşmaların daha çok duyulduğu, insanların birbirine her iki dilde daha çok hitap ettiği zamanlar. Bozcaada Rum Mahallesi’nin arka sokaklarında, görkemli, güzel bir bina vardı. İçinde bol bol kalimera (günaydın), ya sas (merhaba), zaman zaman da kirye diefthinda (Müdür bey) sözlerinin duyulduğu bir bina. Eski Rum İlk Okulu. …

Devamını Oku

Doğaya yabancı milenyum çocukları!

Uzmanlar, bilim insanları, konuya hakim kişiler milenyumdan bu yana bu gezegen için sayısız tehlike sıraladı ve sıralamaya devam ediyor. Ama şundan bahseden hiç kimse olmadı henüz: “Çocuklarını doğadan ve onun barındırdıklarından uzak yetiştiren yeni nesil ebeveynler.” Ayakkabısı kirlenecek, çamur olacak diye toprağa basmaktan korkan çocuklar… Nisan yağmurunda ıslanmaktan korkan, üzerine …

Devamını Oku

Kaptan

Bozcaada’da yaşayan insanların, Bozcaada ile bir şekilde ilgisi olan herkesin deniz ve gemi ile mutlaka bir bağlantısı vardır. Her ne kadar şu anda adaya hizmet veren geminin işletmeciliğini yapan kurum herkesin dilinde yer alıyorsa, her toplantıda dile getiriliyorsa da, bizim adamızda ve diğer adalarda yaşayan insanlar için önem arz eder. …

Devamını Oku

Vazgeçmek mümkün değil!

“Bekliyorum, Öyle bir havada gel ki, Vazgeçmek mümkün olmasın…” Vazgeçmenin mümkün olmadığı bir havadan kastettiği tam da bu mevsim olmalı Orhan Veli’nin. Ve bunu kesinlikle Bozcaada’ya yazmış olmalı… Yıllar önce ilk defa sonbaharda geldiğimde adaya, benim mevsimim işte bu demiştim hatırlıyorum. Sokaklarda dolaşırken, kapı önlerinde oturan adalı teyzelerin şaşkın bakışlarına …

Devamını Oku